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DELLA  SORD  0“M  U T A 


MARIA  TERESA  FERRARI 


Alle  anime  buone  e pie  torna  di  grande  consolazione 
l’udire  alcuno  di  quegli  ammirabili  prodigi,  che  la  divina 
nostra  Religione  suole  operare  in  chi  l’ ascolta  e le  si  ab- 
bandona, col  tramutare  in  esso  gli  antichi  affetti  e le  male 
invecchiate  abitudini  in  altrettante  singolari  virtù.  E noi 
per  queste  anime  faremo  alcun  ricordo  della  sordo-muta 
Maria  Teresa  Ferrari,  morta  il  dì  3i  gennajo  del  corrente 
anno  1829  (*)  nell’Istituto,  che  alla  educazione  è consecrato 
di  queste  infelici  fanciulle.  Il  caso  compassionevole  e il 
beato  fine  della  rara  giovinetta  meriterebbero  più  lungo 
encomio  e più  solenni  parole;  ma  noi  le  daremo  lode  colla 
stessa  ingenua  narrazione,  e dalla  schietta  semplicità  s’  in- 
durrà forse  più  tenero  interesse  in  chi  si  faccia  a leggere 
queste  memorie. 

Nacque  ella  in  S.  Prospero  de’ Strinati,  Provincia  Reg- 
giana, il  giorno  8 d’aprile  del  1809,  di  Michele  Ferrari  e di 
Annunziata  Pecenini,  oscuri  genitori,  afflitti  dalla  indigenza 
e dalla  sventura  della  figlia.  Crebbe  con  quella  indole 
risentita  e feroce,  che  fa  quasi  sempre  temibili  i sordo- 
muti, sia  per  la  violenza  con  cui  liberano  gli  affetti  loro 
ove  più  li  spinga  il  bisogno,  o il  capriccio;  sia  per  l’ impeto 
d’ira  rabbiosa,  a cui  si  buttano  ogni  qualvolta  se  ne  con- 

(*)  Il  presente  articolo  biografico  tu  scritto  in  quell’anno. 
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trastino  i desiderj  ; sia  per  la  insofferenza  d’ogni  freno,  al 
quale  non  si  riducono  che  pel  timore.  Infelici  ! e da  che 
potrebbero  mai  essere  rattenuti  essi,  che  non  ricevono  per 
la  dolorosa  ignoranza  di  chi  li  avvicina  le  care  e sublimi 
idee  di  quella  fede,  che  sola  sa  signoreggiar  le  passioni  e 
assicurarci  la  felicità?  Ma  questa  fede  benefica,  che  ab- 
braccia tutti  gli  sconsolati,  non  poteva  dimenticare  tai  figli 
che  più  abbisognano  di  conforto,  ed  ha  inspirato  ne’ petti 
de’ loro  fratelli  quella  forza  di  amore  e di  carità,  che  si 
richiedeva  a crear  nuovi  mezzi  di  comunicazione  con  loro, 
a trarli  da  una  selvaggia  natura,  a farli  partecipi  di  tutte 
le  più  fine  ricchezze  dell’  intelletto. 

Già  la  nostra  fanciulla  aveva  compiuto  il  quindicesimo 
anno,  e la  fierezza  del  suo  carattere,  non  che  rimettere  al- 
quanto, pareva  accrescersi  colla  età;  allorquando  giunse  ai 
parenti  di  lei  la  fama  della  misericordia,  con  che  dalle 
Figlie  di  Gesù  in  Modena  allevavansi  altre  sordo-mute,  le 
quali  pel  riuscimento  loro  formavano  la  meraviglia  di  chiun- 
que portavasi  a visitarle.  Ebbero  questi  desolati  ricorso  alla 
pietà  del  benefico  principe  nostro,  Francesco  IV,  e da  questa 
ottennero  un  mensuale  assegnamento,  col  quale  si  collocasse 
entro  quel  generoso  Istituto,  che  già,  dopo  essersi  caricato 
del  gratuito  mantenimento  di  alcune,  avea  per  altre  speri- 
mentata la  Sovrana  Beneficenza. 

In  un  giorno  di  febbrajo  del  i8a5  fuvvi  perciò  guidata. 
Ma  qui  accadde  tal  scena,  che  fece  temere  assaissimo  del- 
l’esito avvenire;  chè  appena  Maria  Teresa  fu  consegnata 
a quelle  magnanime  sorelle,  nè  più  si  vide  a fianco  del  pa- 
dre, diede  in  tali  orribili  furie,  e proruppe  in  tali  grida  ed 
urli  disperati,  minacciando  ben  anche  chi  le  si  accostava 
amorevolmente,  che  non  si  trovò  via,  nè  modo  di  calmarla 
un  sol  punto.  Gettatasi  per  terra  attraverso  la  chiusa  porta, 
vi  si  dibatteva  ferocemente,  e metteva  muggiti,  e percuoteva 
sè  ed  altrui,  e rassomigliava  per  verità  una  belva  irritata 
e spaventevole.  Tentate  inutilmente  le  arti  tutte  della  dol- 
cezza ( le  quali  se  alcuno  conobbe  mai,  certo  le  seppero  le 
Figlie  di  Gesù)  spedirono  esse  in  traccia  del  padre  di  lei, 


e convennero  seco,  che  egli  non  si  allontanasse  da  Mode- 
na ; esse  avrebbero  pagate  le  spese  d’  albergo  ; intanto 
seco  menasse  la  figlia,  e la  riconducesse  poi  nel  giorno  se- 
guente. Così  avvenne,  ma  varie  prove  tornarono  a vano, 
perchè  ogniqualvolta  il  padre,  accompagnatala  all’Istituto, 
si  allontanava  furtivamente,  ricominciavano  uguali  le  sma- 
nie di  prima.  Finalmente,  e che  non  pensa  la  carità?  fu 
imaginato  un  modo,  che  pervenne  a mansuefarla.  Erano  gli 
ultimi  giorni  del  Carnevale , in  che  le  Figlie  di  Gesù  so- 
levano rallegrare  le  moltissime  fanciulle  ( perocché  oltre  a 
più  di  cinquanta  raccoltesi  in  casa  dalla  loro  misericordia, 
ne  accorrevano  giornalmente  da  trecento  alle  scuole  gra- 
tuite) con  varii  giuochi,  che  le  allontanassero  dai  pericolosi 
sollazzi,  ai  quali  mal  si  commette  l’innocenza  verginale.  Or- 
dinarono dunque  uno  di  questi  lieti  trattenimenti;  poi  fe- 
cero che  il  padre  guidasse  la  giovinetta,  non  più  per  l’in- 
gresso usato,  ma  bensì  per  la  porta  dell’  orto,  che  riesce 
sopra  altra  contrada.  Introdotta  per  quella  via  sconosciuta, 
le  si  offersero  all’occhio  più  gruppi  di  fanciulle  in  giolito 
e in  festa  ; e alcune  saltavano  pel  prato,  altre  menavano 
allegre  carole,  queste  si  celavano  ad  arte,  quelle  si  dispu- 
tavano l’agilità  del  corso;  tutte  insomma  occupavansi  in 
varii  giuochi  di  vivissima  gioja.  Fermossi  meravigliando  Ma- 
ria Teresa,  e quella  vista  le  indusse  nell’animo  un  mira- 
bile diletto.  Passata  per  mezzo  queste  piacevoli  gare,  per- 
venne al  cortile  interno  della  casa,  ove  vide  nuove  sem- 
bianze di  gaudio:  chè  ivi  pure  erano  assai,  che  più  raccolte 
giocondavano  fra  loro;  e si  vedevano  anch’esse  le  sordo- 
mute, vestite  in  fogge  bizzarre,  e abbandonandosi  a quella 
gajezza  innocente,  la  quale  si  può  ben  simulare,  ma  non 
si  conosce  ed  esperimenta  daddovero,  se  non  da  chi  sia 
scevro  di  rimorsi.  Intanto  amorosamente  la  Maestra  di  que- 
ste stava  da  un  balcone  spiando  l’effetto,  che  sul  cuore 
della  bramata  discepola  fosse  per  produrre  l’inatteso  spet- 
tacolo. La  vide  infatti  dapprima  comporsi  a riso;  accennare 
coi  gesti  e cogl’  inarticolati  suoni  un  grato  stupore  ; poi 
spiccarsi  improvvisamente , e correre  fra  quelle  che  più 
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scherzosamente  saltellavano,  e mescolarsi  con  loro.  Allora  il 
padre  scomparve,  e la  maestra  scese  con  alcuni  regali  di 
dolci,  posesi  a distribuirli,  e ne  fece  la  più  larga  parte 
alla  nuova  venuta.  Vide  questa  come  tutte  le  compagne  si 
stringevano  a gara  intorno  alla  buona  Maestra,  e la  carez- 
zavano e le  mostravano  amore  più  che  a madre  ed  amica  : 
sicché  non  la  ributtò  come  avea  fatto  per  l’ innanzi,  ma 
cominciò  a considerarla,  se  non  con  affetto,  almeno  senza 
risentimento.  Corse  così  tutta  la  prima  giornata,  e giunta 
questa  al  suo  termine,  la  maestra  se  la  volle  compagna  di 
stanza,  benché  per  altrui  timore  fosse  consigliata  a non 
porsi  a tal  cimento:  ma  ella  confidava  di  vincere  coll’ amore 
e colle  tenere  sollecitudini  la  caparbietà  della  fanciulla. 
Nè  di  fatto  s’  ingannò  nel  suo  pensiero,  perchè  in  breve 
tempo  giunse  a ridursi  affezionatissima  quella  stessa,  che 
pochi  dì  innanzi  la  avrebbe,  potendo,  offesa  e malmenata. 
Se  non  che  fu  una  volta  nella  quale,  comandandole  non  so 
qual  cosa  di  suo  disgusto,  se  la  vide  accendersi  del  primo 
dispetto,  e quasi  avventarsele  contro,  e minacciarla  di  per- 
cosse : ma  questo  stesso  subito  moto  giovò  grandemente,* 
perocché  conosciuta  dalla  secura  tranquillità  della  maestra 
la  sua  colpa,  e ricorrendole  alla  mente  la  memoria  de’  ri- 
cevuti benefici,  le  venne  sì  gran  dolore  dell’atto  scortese 
ed  ingiusto,  che  struggendosi  in  lagrime,  chiesto  e ricevuto 
ben  tosto  il  perdono  dell’ offésa,  fermò  con  se  stessa  il  patto 
di  superare  tanta  sua  collera,  e lo  mantenne. 

Frattanto  le  cure  di  questa  caritatevole  maestra,  la  so- 
rella Giuseppa  Teresa  De’ Sperati,  e dell’egregio  amico  mio 
D.  Severino  Fabriani,  avevano  già  resa  la  giovinetta  cono- 
scente di  Dio.  Questo  momento  è tale  pei  sordo-muti,  che 
non  può  spiegarsi  a parole,  nè  la  grandezza  e sublimità  de- 
gli effetti,  che  produce,  possono  pur  credersi  da  chi  non  li 
abbia  per  se  veduti.  Noi  che  possediamo  il  felice  dono  di 
comunicare  coi  nostri  simili,  che  dalla  cara  voce  dei  geni- 
tori apprendiamo  a mano  a mano  colle  parole  il  significato 
loro,  giungiamo  per  gradi  così  a formarci  la  consolante  idea 
del  perfettissimo  Iddio,  che  già  l’adoriamo  e l’amiamo  e il 
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sappiamo  creatore  di  noi  e di  quanto  è,  prima  che  lo  svi- 
luppo della  intera  ragione  ce  ne  guidi  a più  perfetto  co- 
noscimento. Ma  quegl’  infelici,  in  cui  la  mente  sarebbe  già 
ferma  per  l’età,  ma  per  l’ignoranza  d’ogni  metafisica  ca- 
gione non  argomenta  che  dalle  sensibili  esterne  apparenze; 
cllorquando  sentonsi  annunziare  l’immenso  concetto,  che 
li  porta  di  slancio  a riconoscere  la  prima  causa,  la  fonte 
d’ogni  esistenza,  il  termine  beato  d’ogni  speranza,  sentonsi 
scossi  di  tale  improvvisa  meraviglia,  gratitudine  e reveren- 
za, che  par  loro  in  quel  solo  momento  di  cominciare  a vi- 
vere una  vera  vita.  E già  la  luce  sfolgorante  della  verità, 
la  quale  si  appresenta  a quell’  intimo  senso  discernitore, 
che  è in  ciascuno  di  noi,  e che  appena  toccato  ravvisa  la 
certezza  al  suo  aspetto  divino,  tutti  li  comprende  e li  vince. 
Chi  ha  letto  nelle  opere  del  Sicard,  si  ricorderà  dell’estasi 
di  Massieu,  quando  seppe  alfine  del  suo  Dio;  e noi  Mode- 
nesi non  abbiamo  avventurosamente  mestieri  di  mendicare 
altrove  gli  esempi. 

Appena  ebbe  Maria  Teresa  posta  l’anima  sua  alla  con- 
templazione di  questo  vero,  si  senti  tanta  interna  gioja,  e 
fu  commossa  di  tal  sentimento  di  riconoscenza,  che  nessun 
sacrificio  più  le  apparve  penoso  per  gradire  al  suo  celeste 
Benefattore.  E da  questo  soprannaturale  sentimento  scese 
in  lei  1’  altro  di  accrescere  quanto  mai  sf  possa  dire  l’ af- 
fezione verso  quelle  pie  creature,  che  si  prendevano  tanto 
pensiero  di  lei.  Fra  non  molto  tempo  fu  capace  di  essere 
ammessa  al  Sacramento  della  Penitenza.  Ella  non  era  più 
la  torbida  ed  indocile  giovinetta,  che  avea  ne’ moti  della 
sua  ira  di  che  spaventare  il  coraggio  di  quelli  che  impren- 
dessero a correggerla  ; ma  sommessa,  studiosa,  compensava 
ampiamente  ogni  patita  fatica  ; e la  potevi  soltanto  ravvi- 
sale per  colei,  che  ti  parve  sì  indomita,  da  quella  fran- 
chezza, da  quella  pronta  determinazione,  che  tuttora  di- 
stingueva ogni  azione  di  lei.  A qualunque  muliebre  esercizio 
addestravasi  poi  mirabilmente,  ed  era  non  solo  facilissima 
ad  appararlo,  ma  accorta  ben  anche  e sagace  in  migliorarne 
i modi  da  se  medesima. 
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Ben  presto  cominciò  ad  invidiare  santamente  la  sorte  di 
quelle  fra  le  sue  compagne,  che  erano  ammesse  a ricevere 
la  Santissima  Eucaristia.  Sentiva  nel  cuor  suo  una  bra- 
ma impaziente,  un  acceso  desiderio  di  partecipare  ad 
un  Sacramento  che  è la  pienezza  dell’amore,  e ne  ripeteva 
calde  e sollecite  istanze.  E già  le  pareva  di  amar  Dio  in 
maniera  che  potessero  essere  appagati  i suoi  voti.  Allora 
chi  la  istruiva  si  prevalse  di  questa  sua  benedetta  ansietà 
a perfezionarne  maggiormente  i costumi  : imperocché  le  par- 
lava : « Tu  sarai  soddisfatta  tosto  che  abhi  intieramente 
vinto  quel  tuo  fuoco,  e superato  quel  resto  di  troppo  amore 
a te  stessa,  il  quale  ti  rende  talvolta  non  ben  pieghevole 
ai  desiderii,  o paziente  agli  scherzi  innocenti  delle  compa- 
gne: chè  sarebbe  troppo  indegna  cosa  1’ albergar  Dio  in  un 
cuore,  che  non  si  fosse  reso  affatto  mondo  e disposto  a bene 
accoglierlo  ».  Erano  questi  detti  un  acutissimo  sprone  a 
Maria  Teresa,  la  quale  da  quel  dì  innanzi  vigilò  sopra  se 
stessa  di  tal  maniera  che  potè  dopo  non  lunga  prova  chie- 
dere a miglior  diritto  il  sospirato  guiderdone. 

E qui  non  possiamo  trattenerci  dal  confessare  e benedire 
la  forza  ineffabile  della  Religione,  che  sa  operare  siffatti  pro- 
digi. Da  indi  in  poi  la  vita  di  lei  fu,  può  dirsi,  uniforme,  cioè 
di  obbedienza  e di  edificazione.  Ma  un  tristo  avvenimento 
immerse  frattanto  nel  lutto  le  sordo-mute.  La  cara  loro 
Maestra  fu  presa  da  una  lenta  febbre,  che  da  lei  non  curata, 
per  poter  pure  prestarsi  agli  usati  uffici  di  carità,  peggiorò 
per  maniera  che  dovette  porsi  sotto  stretta  cura,  con  grave 
timore  in  tutti  de’ preziosi  suoi  giorni.  Il  lutto  delle  disce- 
pole non  può  essere  raffigurato:  avrebbero  esse  cento  volte 
ceduta  la  vita  loro,  perchè  si  conservasse  alla  comune  bene- 
fattrice  : ma  poche  certo  superavano  la  nostra  Maria  Teresa 
nel  dolore  e nel  continuo  servigio  alla  amatissima  infermi. 
Non  che  partirne  dalla  stanza,  non  volea  staccarsi  un  sol 
momento  dal  letto.  Cogli  occhi  ognor  fisi  sul  volto  della 
soffrente,  ne  preveniva  quasi  ogni  bisogno,  e rapidamente 
facendosi  a soddisfarne  le  inchieste,  cercava  di  alleggerirne 
i dolori  per  quanto  era  da  lei.  Quanti  fervidi  voti  al  Signore, 
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quanta  violenza  di  preghiere  alla  Consolatrice  degli  afflitti, 
a Maria  ! Cento  volte  aperse  il  cuore  alla  più  viva  speranza, 
cento  volte  credette  leggere  nel  grave  aspetto  del  medico, 
nell’  angustiato  silenzio,  o ne’  cenni  furtivi  delle  compagne 
dell’  inferma  la  sentenza,  che  la  avrebbe  resa  quasi  orfana 
infelicissima.  Finalmente  dopo  più  mesi  Iddio  volle  consolare 
quelle  meschine,  e la  quasi  pianta  Figlia  di  Gesù  fu  resa 
al  cuor  loro.  Suol  dirsi  che  l’ amore  aumenta,  quando  da 
casi  di  dubbio  e di  pericolo  fu  agitato  1’  oggetto  in  che  egli 
si  intende  : e questa  sentenza  verificossi  allora  pienamente, 
perchè  il  trionfo  delle  sordo-mute  non  ebbe  confini,  e 
l’attaccamento  alla  ricuperata  Maestra  si  accrebbe  ancora 
oltre  quel  sommo,  che  già  era  dapprima.  In  questo  tempo 
altro  lamentevole  caso  aveale  vieppiù  conturbate.  Le  Figlie 
di  Gesù  per  mancanza  di  patrimonio , per  morte  di  varie 
sorelle,  per  infermità  di  presso  che  tutte  l’ altre  soccombenti 
a troppi  pesi  ed  angustie,  dovevano  ristarsi,  impedite  com’ 
erano  a proseguire  nelle  magnanime  loro  fatiche.  Nell’affanno 
in  che  erano  ravvolte  quante  fanciulle  ivi  accorrevano,  o lì 
entro  traevano  una  vita  innocente  e tranquilla  , le  più  a 
compiangersi  certamente  erano  le  sordo-mute.  Amavano 
esse  più  che  altra  nessuna  quelle  pietose  sorelle;  perocché 
in  tutte  trovavano  un’  amica,  una  seconda  maestra  (mentre 
ciascuna  apprendeva  quel  tanto  almeno  de’metodi  d’insegna- 
mento, che  le  valesse  a conversare  con  loro):  ora  le  vedeva- 
no allontanarsi,  quando  la  De’  Sperati  era  appena  rimessa 
in  salute,  e con  ragione  temevano  che  questa  pure  dovesse 
seguirne  l’esempio.  Ma  Dio  pose  in  cuore  all’ottimo  nostro 
Sovrano,  Francesco  IV,  di  assumere  colla  usata  munificenza 
anche  questa  somma  opera  di  misericordia.  Ed  Egli  volle 
conservare  la  scuola  delle  sordo-mute  e a tutto  suo  dispendio 
perpetuarla  ; egli  vi  mantenne  il  lodato  Istitutore,  confortato 
dall’ajuto  di  altro  zelante  Ecclesiastico;  egli  vi  confermò 
la  prima  Maestra,  cui  altre  due  si  unirono  delle  antiche 
pietose  sorelle  ( Francesca  Bernabei,  ed  Anna  Mellini  ) ; egli 
affidò  la  suprema  direzione  allo  sperimentato  consiglio  di 
S.  E.  il  Governatore  di  questa  provincia  e città,  Marchese 
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Luigi  Cocoapani  ; ed  egli  avrà  da  Dio  remuneratore  larghis- 
simo la  mercede  promessa  ai  veraci  benefattori. 

Quel  doloroso  discioglimento,  avvenuto  alla  metà  d’agosto 
del  1828,  fu  però  dolorosissimo  per  tutte,  ma  più  ancora  per 
Maria  Teresa:  stette  ella  oltre  a quindici  giorni  cupa,  mesta, 
desolata  e in  continuo  pianto  ; nè  molto  trascorse  che  inco- 
minciò a sentirsi  afflitta  da  interni  dolori,  accompagnati  da 
un  tale  decadimento  di  persona  e sfinimento  di  forze,  che 
i medici  poterono  avvisare  essere  indizj  di  affezioni  di  fegato 
e di  polmone;  e in  breve  questi  indizj  diventarono  certezza, 
e la  penosa  malattia  di  consunzione  ebbe  principio.  Chiun- 
que abbia  pratica  di  simili  morbi,  sa  come  continua  ed  acerba 
sia  la  noja  che  essi  ingenerano,  talché  ogni  cosa  si  fa  ingrata, 
e si  rifiuta  ora  e rigetta  quello  che  pochi  istanti  prima 
allettava.  Era  dunque  a temere  che  presa  di  tale  infermità 
quella  stessa^  la  quale  ( ed  erano  scorsi  solamente  tre 
anni)  faceva  tremare  per  la  selvatichezza  di  sua  natura,  le 
si  dovessero  ridestare  ora  le  abbandonate  impazienze.  Ma 
che  non  può  la  divina  grazia  nei  cuori  che  le  corrispondano  ? 
Lungi  che  ciò  accadesse,  non  eravi  anzi  inferma  più  rasse- 
gnata, e che  studiasse  in  tutto  di  recare  il  meno  possibile 
di  fastidii  alle  compagne  ed  alle  direttrici.  In  sino  a tanto 
che  le  rimase  un  qualche  residuo  della  prima  robustezza  , 
volle  partecipare,  per  quanto  le  si  consentiva,  alle  occupa- 
zioni delle  altre,  ed  in  ispecie  agl’  insegnamenti  ed  alle 
istruzioni  morali.  Sempre  serena,  comprimeva  in  se  stessa  i 
suoi  patimenti,  e cercava  mostrarsi  con  volto  ilare  per  non 
esser  cagione  di  contristare  altrui.  Ma  scemando  in  lei  il 
vigore  a misura  che  si  accresceva  la  malattia,  fu  posta  su 
quel  letto  dal  quale  non  doveva  rialzarsi  mai  più.  È costume 
di  quelli,  che  vengono  meno  per  tabe,  lusingarsi  fino  agli 
estremi  giorni  del  vivere  e ingannare  se  stessi,  prometten- 
dosi con  fallace  speranza  una  vicina  guarigione,  una  più 
fiorente  sanità;  ma  questo  sogno,  che  ultimo  ne  abban- 
dona, non  illuse  Maria  Teresa.  Ella  conobbe  ben  pre- 
sto dallo  stato  suo  che  era  presso  alla  morte  ; e se  an- 
che non  avesse  ciò  ravvisato  al  languore  ed  allo  spasimo. 
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se  ne  sarebbe  fatta  accorta  a quel  raddoppiamento  che 
sentivasi  in  cuore  di  fede  consolatrice,  di  amore  svisce- 
rato a Gesù  ed  a Maria,  di  lieta  speranza  e di  carità 
riconoscente  a chi  1*  aveva  resa  capace  di  servir  Dio.  O 
veramente  dolcissima  e sovrumana  legge  del  Vangelo,  che 
dopo  averci  accompagnati  per  vita  con  quel  moderato  tem- 
peramento di  soavità  non  affannate  e di  tranquille  rasse- 
gnazioni ; dopo  averci  assicurati  dai  rimorsi,  santificati  nelle 
affezioni,  discende  con  parole  ed  inviti  di  fiducia  a confor- 
tare le  ambasce  degli  ultimi  istanti,  e ce  li  rende  lieto  pas- 
saggio da  un  luogo  di  prova  alla  patria  beata  ! La  nostra 
giovinetta  sentiva  in  cuor  suo  questa  forza  di  Paradiso,  e 
le  sue  virtù  più  aperte  apparivano  di  mano  in  mano  che 
si  appressava  l’ ora,  in  cui  di  esse  altro  non  ci  rimarrebbe, 
che  la  tenera  ricordanza.  Agitata  spesso  da  forti  deliquj  con- 
vulsivi, non  tornava  in  se,  che  per  comporre  le  labbra  al 
riso,  salutare  affettuosamente  le  maestre  che  di  continuo  la 
vigilavano,  domandar  loro  con  grande  istanza  che  le  dessero 
a baciare  il  Crocifisso,  il  quale  poi  stringeva  fra  le  mani  e 
baciava.  Chiese  alla  sua  seconda  madre,  Giuseppa  Teresa, 
di  potere  ormai  seco  disfogare  la  sua  gratitudine  colla  intera 
libertà  dello  amore  ; e ottenutane  amplissima  facoltà,  pre- 
gavala  che  si  accostasse  più  presso,  e raffiguratele  con  segni 
queste  parole , Oh  quanto  io  vi  amo  ! le  gettava  le  braccia  al 
collo,  e confidentemente  si  abbandonava  su  quel  cuore,  a 
cui  sapeva  di  dover  tanto.  Anzi  faceva  di  più  : aveva  ella 
sempre  protestato  di  morire  contenta  ; aveva  allegramente 
sacrificato  la  sua  giovinezza,  le  amiche,  i genitori  o tutto 
altro  che  poteva  renderle  desiderata  la  vita;  ma  fu  sorpresa 
una  volta  lagrimando,  e interrogata  se  le  paresse  amaro  il 
partire  di  questa  terra,  o se  piangesse  per  violenza  di  male  : 
Nò,  nò,  rispose:  io  dolgomi  solo  del  lasciar  voi.  - Tu  mi  vedrai 
in  Dio,  le  fu  detto  ; e bastò  questo  a rimetterla  in  calma. 
Nè  alla  sola  Superiora  limitava  la  effusa  sua  riconoscenza. 
Ben  lo  sanno  la  sorella  Bernabei  e 1’  altra  compagna,  che 
sentirono  promettersi  una  mercede  di  preghiere  e di  impetrate 
remunerazioni  a tante  lor  cure;  e lo  sanno  parimente  le 
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sue  sordo-mute  e le  serventi,  che  d’ogni  minimo  pensiero 
ringraziava,  e temea  sempre  gravare,  e accertava  che  le 
avrebbe  più  efficacemente  in  Cielo  riconosciute. 

Aveva  ella  esperimentata  sì  fruttuosa  la  obbedienza,  che 
non  volle  mancarvi  neppure  menomamente  in  quel  doloroso 
suo  stato.  Le  si  doveva  porgere  certa  nauseosa  medicina, 
per  la  quale  provava  ripugnanza  invincibile  : ma  non  le  eb- 
be appena  detto  la  Maestra  che  conveniva  accettarla,  ed 
ella,  ricordando  il  fiele  di  cui  fu  abbeverato  il  suo  Gesù 
sulla  croce,  prestossi  non  pure  a trangugiarla  per  quella 
volta,  ma  era  la  prima  ad  accennare  che  le  si  porgesse  alle 
ore  prescritte. 

Giunta  a tal  termine,  che  ben  ravvisava  rimanerle  tuttavia 
pochi  giorni,  divise  fra  le  sue  compagne  quelle  poche  cose, 
che  in  proprietà  le  appartenevano,  affinchè  meglio  si  risov- 
venissero di  lei.  Oh  non  era  d’uopo  di  questi  doni  ad 
assicurarle  una  perpetua  memoria  nelle  amiche!  Esse  porte- 
ranno sempre  scolpita  nel  cuore  la  imagine  di  Maria  Teresa, 
e ragioneranno  fra  loro  parole  di  ammirazione  e di  affetto. 
Chiese  poi  che  fosse  scritto  a’  suoi  genitori,  e che  s’  invi- 
tassero a vederla  anche  una  volta.  Giunsero  infatti,  e le 
si  fecero  piangendo  intorno  il  letto.  Miseri  ! erano  quelli  gli 
ultimi  abbracciamenti  ; ma  ella  magnanimamente  li  confortò, 
e seppe  sì  bene  mostrar  loro  la  felicità,  che  le  era  preparata, 
che  quegli  sventurati  mirabilmente  racconsolati  da  una 
tanto  rara  figlia  si  dispartirono. 

Ma  noi  fra  questo  generoso  distacco  da  tutte  le  più  soavi 
affezioni  della  terra  dimenticavamo  quasi  di  riferire  le  uni- 
che accese  brame,  che  le  erano  rimaste  : ed  erano  di  nu- 
drirsi  del  cibo  de’ forti,  di  ricevere  qui  quel  suo  amatissimo 
Signore,  che  ella  avrebbe  poi  posseduto  per  sempre  nel 
Cielo.  Ella  fu  compiaciuta,  ed  il  Santissimo  Viatico  le  fu 
amministrato  dal  piissimo  e zelantissimo  Giuseppe  Baraldi. 
Tacciano  qui  le  miserabili  nostre  parole,  le  quali  non  po- 
trebbero mai  descrivere  una  particella  sola  del  giubilo,  onde 
fu  allora  compresa.  Diremo  piuttosto  che  declinava  grande- 
mente di  dì  in  dì,  che  ai  consueti  dolori  si  erano  aggiunte 


frequenti  convulsioni  ed  un’  arsura  spasimante  nella  gola. 
Tutto  sosteneva  ella  con  animo  maggiore  de’ suoi  tormenti, 
tutto  offeriva  a Gesù  ed  a Maria,  un  atto  solo  di  intol- 
leranza o un  grido  d’impazienza  non  le  sfuggì  mai.  Desiderò 
che  le  si  procurasse  una  immagine  del  Sacro  Cuore,  e in 
mezzo  agli  spasimi  rallegravasi  riguardandolo  e offerendogli 
in  sacrifìcio  il  cuor  suo  e le  sue  pene.  Chiunque  entrasse 
nella  stanza,  era  ricevuto  con  un  grazioso  sorriso  ; ma  era 
poi  contenta  oltre  ogni  credere,  quando  vi  aveva  quelli  che 
educarono  i suoi  affetti  a Dio  e alle  dolci  eterne  speranze. 
E quando  la  sua  cara  Maestra  divideva  le  proprie  cure  colle 
altre  sordo-mute,  richiedevala  spesso,  e al  suo  tornare  amo- 
rosamente domandavaia  perchè  tanto  tardasse , e pregava 
che  la  intrattenesse  in  devoti  pensieri,  che  le  suggerisse 
nuovi  argomenti  di  fiducia  e di  totale  abbandono  nelle 
braccia  della  Provvidenza. 

Nei  tre  giorni  che  precedettero  la  beata  sua  ora,  l’ in- 
fiammazione della  gola  giunse  a segno,  eh’  ella  non  poteva 
più  inghiottire  neppure  una  stilla  di  acqua.  Dimandò  con 
molta  sollecitudine  l’Estrema  Unzione,  e andava  ripetendo 
alla  sua  diletta  : io  so  di  morir  presto ; ma  oh  quanto  tarda 
questa  morte  a consolarmi  pienamente  ! Il  Venerdì,  3o  gen- 
naio, pregò  il  suo  Istitutore  affinchè  le  si  facesse  vicino  5 e 
presagli  la  mano,  la  baciò  e ribaciò  con  tutte  quelle  pro- 
teste di  gratitudine,  che  non  le  parevano  giammai  bastanti. 
Si  volse  poi  alle  Maestre,  e abbracciandole  si  affannava  a 
ripeter  loro  l’ amor  suo  ; e così  faceva  con  tutte  quelle  della 
casa,  che  le  venner  vedute.  In  quel  giorno  si  credeva  che 
ella  spirasse,  e specialmente  poi  nella  notte  seguente  5 ma 
ella  intanto  stava  impetrando  da  Dio  1’  ultima  grazia,  e il 
Dio  della  misericordia  non  ne  la  volle  frodata.  Il  mattino  del 
sabato,  3i  di  gennajo  (giorno  sacro  al  glorioso  protettor  nostro 
S.  Geminiano  ) supplicò,  perchè  le  fosse  nuovamente  concesso 
il  Viatico.  Ma  come  contentarla,  se  non  poteva  trangugiare 
neppure  un  sorso?  D’altra  parte  femevasi  contristarla  col 
negarle  assolutamente  questa  speranza  e questo  sovrano 
mezzo  di  grazia,  a tutti  necessario,  ma  più  ad  un  sordo-muto, 


il  quale  non  può  intendere  le  estreme  preghiere  e i con- 
forti del  punto  tremendo.  Le  fu  dunque  proposto  di  ten- 
tare Tesperimento  se  potesse  inghiottire  alcuna  cosa;  certi 
però  che  dovesse  tornare  infruttuoso.  È da  credersi  che  il 
benedetto  Signore  volesse  manifestare  in  questa  giovinetta 
un  tratto  di  sua  clemenza,  poiché,  riuscita  fuori  di  ogni 
umano  argomento  la  prova,  ella  potè  nuovamente  essere  di 
Lui  fortunata.  Mezza  ora  dopo  cominciarono  fierissime  con- 
vulsioni ; si  recitarono  le  orazioni  degli  agonizzanti , e fu 
forza  comandare  alla  De’ Sperati  di  allontanarsi,  poiché  la 
troppa  pietà  poteva  esserle  di  grave  nocumento.  Al  rimet- 
tere che  faceva  l’impeto  del  male  e l’irritazione  dei  nervi, 
Maria  Teresa  si  accostava  alla  bocca  l’immagine  del  Cro- 
cifisso, e rideva.  Ebbe  un  intervallo  un  po’  più  lungo  di 
tregua,  e in  questo  s’accorse  subito  di  chi  mancava.  Fat- 
tala a se  venire;  e udito  prima  da  chi  l’assisteva’,  ch’ella 
avrebbe  potuto  trattenersi  poco,  perchè  era  altrove  neces- 
saria la  sua  presenza  : voi  dunque,  le  accennò  stringendola 
fra  le  braccia,  non  mi  vedrete  morire:  questa  è V ultima 
volta , che  noi  ci  salutiamo  quaggiù.  I parosismi  ricomincia- 
rono tosto,  e le  lasciarono  brevi  momenti  di  pace.  Nell’  estre- 
mo di  questi  voltasi  alla  Bemabei,  che  le  sosteneva  il 
capo,  alzò  la  mano,  e coi  segni  le  espresse  : Quanto  tardo 
a vedere  il  mio  Dio!  A sera,  nelle  ore  dieci  e un  quarto 
di  quel  giorno  3i  di  gennajo,  le  si  diffuse  improvviso  per  le 
pallide  e smunte  guance  un  colore  di  fresca  giovinezza, 
gli  occhi  le  si  volsero  teneramente  al  Cielo,  le  labbra  si 
formarono  ad  un  nuovo  vestigio  di  angelico  riso  : ella 
era  rapita  dagli  Angeli  alle  celesti  beatitudini. 


Cesare  Galvani. 


